Русские гении

Описание

«В процессе сочинения мне очень помогают впечатления от только что прочитанного (книги, стихотворения), от прекрасной картины. Иногда я пытаюсь выразить в звуках определенную идею или какую-нибудь историю, не указывая источник моего вдохновения». Однако в случае с «Островом мертвых» источник вдохновения вынесен автором в название. На написание произведения Рахманинова вдохновила одноименная картина швейцарского художника Арнольда Бёклина (1827-1901), изображающая остров со стройными кипарисами, окруженный с трех сторон высокими угрюмыми скалами, – место вечного покоя, где нет ни печалей, ни волнений жизни. «Когда возник "Остров мертвых", как это началось? Как я могу сказать? Он возник во мне. Я его принял как дорогого гостя и записал» (Рахманинов).

«Мой идеал – найти в искусстве неземное. Искусство – царство того, чего нет на свете, я прозой жизни так объелся, что хочу только необыкновенного – хоть на голову становись. Дайте сказку, дракона. Русалку, лешего, дайте – чего нет, только тогда я счастлив…» Жажду нового содержания, уводящего от повседневности, находим и в Восьми русских народных песнях. Лядов не выписал здесь «сказочной» литературной программы, но это вовсе не значит, что ее здесь нет!

Вполне определенное содержание хотел вложить в свою Симфонию, написанную сразу после окончания Второй мировой войны, Игорь Стравинский: «Каждый ее эпизод связан в моем воображении с конкретным впечатлением о войне, очень часто исходящем от кинематографа… Третья часть фактически передает возникновение военной ситуации. Первая часть была подсказана военным фильмом, – на этот раз документальным, – о тактике выжженной земли в Китае. Средний раздел этой части … был задуман как серия инструментальных диалогов для сопровождения кинематографической сцены, показывающей китайцев, усердно копающихся на своих полях… Финал говорит о моей неописуемой радости по поводу триумфа союзников».

Не романсами, а «стихотворениями» называл свои камерно-вокальные опусы Николай Метнер. Это настоящие шедевры для голоса и фортепиано, которые до сих пор остаются «белыми пятнами». Развернутые сольные эпизоды: прелюдии, интерлюдии и постлюдии, насыщенная фактура, расширение диапазона фортепиано с захватом его крайних регистров, — все это очень располагает к оркестровому воплощению!